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Un dia ocurrié. Simplemente ocurrio, sin aviso alguno. Era el afio 2012, 21 de
Diciembre de 2012. En el monte Sinai, el cielo se abrié. Permaneci6 asi,
abierto. No habia palabras para explicar su “apertura”, pero las cadmaras de
Israel y los paises arabes lo retrataron lo suficientemente bien como para que
todo el mundo entendiera lo “abierto” que estaba.

Y bajo Dios. Un hombre, aparentemente de 40 anos, quizds un poco menos.
Blanco, pero no palido, no se podria decir si caucasico, semita, camita o lo que
sea. Obviamente desnudo. ¢Para qué querria Dios ropa? El habld, y todos
escuchaban porque su voz era infinitamente maés fuerte que la de un ser
humano. Se oia claramente en la base de la montafia.

Y dijo en hebreo estas palabras, las cuales nunca las voy a olvidar:

“A lo largo de la historia ustedes cometieron infinitos errores. Han adorado a
dioses falsos, atin hoy lo hacen. Yo soy Yahvé, el unico dios. No Buda, ni
Krishna, ni ningun otro. Han usado mi nombre en vano, para matarse unos a
otros. Han roto mis 10 mandamientos. Envié a mi hijo a la Tierra, y lo
mataron. Siguen esperando a un mesias después de matar al mesias. Crearon
esta aberracion que llaman Estado. Me negaron en nombre de su maldita
ciencia. Crearon naciones con distintas banderas e idiomas y las creyeron mas
poderosas que yo. Trataron de destruir al Pueblo Elegido, y el Pueblo Elegido
destruyo a otros pueblos que también creé yo, pueblos hermanos. Todo en mi
nombre. Pecaron una y otra vez. Y como si no les bastara con todo eso, luego
de que les otorgara la Tierra para que la dominasen e hicieran con ella lo que
les plazca, van a otros mundos, mundos que no heredaron, y los reclaman
como propios. Desde la torre de Babel que no vi semejante soberbia.”

Nos dimos cuenta de que no le gusté para nada la conquista de Marte,
realizada por la Agencia Espacial Europea. Que clavaran sobre suelo rojo la
bandera azul de la Unién Europea fue el disparador que hizo que Dios venga a
la Tierra, y no precisamente para traer la salvacion. Sabiamos que estdbamos
fregados.

Los rios de Oriente Medio se volvieron de sangre, y otras cagadas que ya
todos conocen... era obvio que comenzaba el Apocalipsis. Fue bastante
chistoso para mi, ya que yo era ateo. Y después de ver a Dios en la television,
y darme cuenta de que era un cretino todopoderoso, decidi seguir siendo ateo.
O sea, {Por qué iba yo a creer en un ser que se esconde durante miles de
anos, juzga a la gente segun sus valores arbitrarios y luego los destruye
usando sus poderes infinitos? Qué va, me parecié una mierda de dios.

La mayoria, en cambio, se arrepintieron de sus “pecados” y se pusieron a
rezar llorando. Yo no creo que hay que arrepentirse de lo que uno hizo si
estaba seguro de lo que hizo. Fue patético ver a budistas convertirse al
Cristianismo, o gays arrepintiéndose de ser gays. Me dié mucha bronca. Lo
peor de todo es que no les sirvié de nada arrepentirse. Dios ya habia tomado
una decision.

Ese mismo dia aparecié el primero. Una especie de caballero medieval sobre
un caballo rojo. El caballo volaba, pero fuera de eso no parecia nada del otro
mundo. Nos dimos cuenta de que era la guerra, el primer jinete. Mierda que



nos dimos cuenta. Tenia el poder de controlar y dirigir nuestras bombas
inteligentes, sistemas de misiles guiados y bombarderos no tripulados. Los
satélites militares, GPS y radares eran incapaces de mostrar la ubicacion de
nuestras mas sofisticadas armas. Y todos nos preguntamos para qué las
habiamos creado...

So6lo atacaron a las grandes ciudades. Londres, Nueva York, Washington,
Paris, Berlin, Munich, Los Angeles, Shangai, Tokio, Miami, San Pablo, Rio de
Janeiro, Tel Aviv, Sydney, Milan, Buenos Aires, etc. Las armas nucleares eran
bastante efectivas. Las explosiones y ondas expansivas mataron a unos dos mil
millones, calculo, otros cuantos millones muertos luego por las lluvias
radiactivas. Yo entonces estaba viviendo con mi familia en las sierras de
Coérdoba, un poco lejos de la masacre. El jinete paso de largo la Argentina,
luego de destruir la capital y Rosario. Eventualmente, se acabaron los misiles
y los aviones se quedaron sin combustible. Sobrevivi, quizéds respirando maés
radén de lo recomendable. El primer jinete, entonces, se fue.

En esos dias yo pensaba que no podia simplemente quedarme esperando a
gque me cayera una bomba en la cabeza. No iba a dejar que el Dios que hasta
hacia una semana no existia me destruyera a mi y a mis hijos porque no le
gustaba nuestra manera de vivir.

Habian algunos idiotas que esperaban formar parte de los 144000,
supuestamente solo 144000 personas se salvarian del genocidio. Me parecia
una estupidez enorme no solo por el porcentaje infimo que representaba sobre
los 8000000000 de habitantes que habia antes de que llegue Dios, sino porque
el mismo Dios dijo que iba a destruir a toda la especie. Nunca menciono que
alguien se salvaria, por bueno, justo o creyente que fuera. Todos moririamos.

Conoci por un amigo al otro grupo. El grupo era la Unién Humana. Ellos no
esperaban ser salvados por Dios. De hecho, la Union no esperaba nada de
Dios. Ellos querian salvarse por si mismos. Y la idea me gustd; porque
concordaba con lo que yo siempre habia pensado. Yo confiaba en el potencial
de la humanidad. Y no me gustaba para nada la forma en la que Dios se habia
revelado.

Me mudé a la ciudad de Merlo, en donde habia una base de la Unién. Cuando
llegué vi dos cosas que me sorprendieron, que las habia imaginado pero
igualmente me sorprendieron. Una de ellas era la cantidad de baterias
antiaéreas que rodeaban la ciudad. Realmente la Unién se habia tomado la
lucha contra Dios muy en serio. Iban a enfrentarse a él. Y lo que vi después
me sorprendio aun mas. En las afueras de la ciudad descansaba, incrustado en
el piso, un avidn autopiloteado. Los humanos lo habian derribado, y el jinete
de la guerra no hizo nada. Dios no hizo nada. Y pensé ¢Es omnisciente? De
chico me ensenaron que si, pero... si lo fuera hubiera enviado otro avién, un
misil o lo que sea. Existian limitaciones al poder de Dios, y la Unién
enfrentaba a Dios en base a esas limitaciones. Era una lucha desigual, pero
posible. ¢{Realmente se podia vencer a Dios?

La respuesta me la di6 quien menos hubiera esperado. Un ex-sacerdote me
dijo “si Dios fuera omnipotente como nos hicieron creer siempre, no
necesitaria bombas para matarnos; podria matarnos con soélo pensarlo. O su
poder es muy limitado, o en sus planes hay lugar para algo mas que el
exterminio”.

Lo pensé bastante. Tal vez Dios queria ser vencido o al menos combatido de
alguna forma. Asi como dejé morir a su propio hijo y encarnacion, tal vez no
juegue todas sus cartas en esta guerra. O mejor aun, su poder tiene un limite,
y por lo tanto su conocimiento y supuesta eternidad. Esta segunda teoria me



gustaba mas. Un Dios mortal, que ignoraba ciertas cosas y no podia con todo.
Eso explicaba por qué no destruia una ciudad que estaba oculta entre las
montafnas: estaba oculta también a los ojos de Dios. También explicaba su
inaccién por milenios.

Esta teoria era la que creian todos los miembros de la Unién Humana. Que
Dios no era eterno, y podia ser destruido. Quienes mas lo creian eran quienes
siempre negaron su existencia, los cientificos. Y si alguien podria encontrar
una forma de acabar con Dios eran ellos.

Me alegré bastante de haber sacado a mis hijos Daniel y Estefania de la casa
en las sierras cordobesas. Una semana después del primer jinete aparecio el
segundo. Este montaba un caballo negro, y se llamaba hambre. Lo que hacia
era simplemente pasearse por el planeta. Todos los territorios sobre los que
volaba eran afectados en kilémetros a la redonda. Todo cultivo alimenticio se
marchitaba en segundos, y el ganado moria en forma instantanea. La carne
que dejaban era inutil, era como si una de esas bacterias comecarne
destruyeran los tejidos. Se pudrian instantaneamente. Sélo las reservas ya
cosechadas o en conserva quedaban para ser consumidas. Todo un problema...
habian miles de millones viviendo en zonas rurales que se habian salvado de la
guerra, pero el desabastecimiento los diezmaria.

La Unién sabia que el hambre llegaria, por eso habian instalado silos con
granos y carne congelada en frigorificos. Ahora, habia que racionalizar las
porciones. Adelgacé algunos kilos en esa semana, lo cual no me vino mal.
Tenia contactos en zonas alejadas de los grandes centros de poblacién, y ellos
me decian en sus mails que la estaban pasando mal. Lo primero que se les
acabd era la leche, luego la carne. Sélo quedaba arroz y otros cereales. A los
cinco dias de la hambruna, ninguno de mis contactos me envié nada mas.
Habian muerto de hambre. Qué muerte de mierda.

Uno de los organizadores de la Unién me comentd que habian cientos de
centros de la Union Humana alrededor del mundo. Muchos de ellos eran
simplemente campamentos enormes. Otros eran ciudades tomadas como ésta.
Y habian tres centros “especiales” a prueba de todo. El més importante estaba
en Rusia, otro en México y el tercero en Sudafrica. Me dijo que eran
verdaderas fortificaciones, aptos para millones de personas, con servicios y
cosas que nosotros en nuestra ciudad de combate no podiamos siquiera sonar.
Y dijo que tendremos que ir al de México en algunos dias, que la ciudad
puntana no nos daria refugio por mas tiempo. En ese momento no entendi por
qué. Aun asi seguian llegando refugiados a Merlo.

Era curioso como llegaban. En las puertas de la ciudad, los improvisados
guardias confiscaban a los recién llegados todo elemento religioso: biblias,
rosarios, crucifijos, kipas, etc. Todo debia ser destruido por sus propios
duenos. ¢Era iconoclastia? No, habia que estar seguro de que nadie nos
traicionara. Nadie debia esperar la salvacién o el perdén de Dios. Nosotros
ibamos a encontrar nuestro camino a la salvacion, ibamos a encontrar la
forma de sobrevivir al apocalipsis sin la ayuda del dios genocida que queria
matarnos.
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Luego de festejar el afio nuevo, llegaron los aviones de la Fuerza Aérea, y
otros de la aviacion civil (aunque la mayoria habian sido destruidos por el
primer jinete). Me explicaron que los jinetes venian cada 7 dias, el plan de
Dios para destruir al mundo en 28 dias exactos; el proximo jinete seria la
peste. Cabalgaria sobre un caballo verde o amarillento, esparciendo por todo
el globo enfermedades. La ciudad argentina no estaba preparada para
contrarrestar los gérmenes.

No se podian transportar ningun tipo de posesiones, sélo gente. No habia
lugar para equipaje. Fue dificil deshacerme de mis recuerdos, pero sobre todo
de mi notebook. Daniel lo entendia, pero Estefania a los 4 afios no. De todos
modos los organizadores ni siquiera intentaron sacarle a Estefi su muneco de
Barney.

El viaje no tuvo escala, pero duré 9 horas. Fue aburrido. La flota aterrizé en
un lugar semidesértico, fue un aterrizaje rudo. De todos modos, los aviones no
volverian a ser utilizados. Estdbamos en el oeste, en el golfo de California. No
sé por qué, pero cuando me dijeron México yo pensaba en el Caribe. Tuvimos
que viajar apelotonados en camiones militares hasta el lugar. La “base” era
una completisima ciudad-fortaleza. No podia creerlo cuando bajé del camién.
Era lo més inmenso que habia visto en mi vida, con capacidad para unas 5
millones de personas. Creo que habia entre tres y cuatro millones, y que
nosotros, los argentinos y uruguayos, éramos los ultimos. No vendria nadie
mas. La base tenia un inmenso domo de acero y vidrio que la aislaba del aire
exterior, y el aire interno se reciclaba. Eso era, obviamente, para que no
entren los gérmenes. La ciudad tenia dos partes, una especie de acrépolis
sobre tierra, armada hasta los dientes, y bajo tierra todo el complejo de
viviendas. En el centro de la ciudad vi varias estructuras, la mas imponente de
ellas un gigantesco cafion o algo asi. Algo muy futurista.

La verdad no me podia quejar. Sacando el tema de que no habia propiedad
privada, estaba satisfecho. Todas nuestras necesidades eran tenidas en
cuenta, ya sea alimenticias, higiénicas o lo que sea. Después de pasar hambre
en Merlo, esto era el paraiso. Me preguntaba qué o quién podria haber
construido esta gigantesca ciudad artificial y autosuficiente en el medio de la
nada.

Mis preguntas encontraron respuesta en un organizador canadiense, Edward
Connor, que era también doctor. “Todo esto fue construido por las Naciones
Unidas hacia dos anos. Los mayas habian profetizado que el fin del mundo
llegaria en diciembre de 2012 y asi fue. Muchos ya nos habiamos preparado
para esto. Por eso creamos las tres bases, una para pobladores de América, la
de Rusia para Europa y Asia, y otra en Sudafrica para Africa y Oceania. No
pensamos que vendria Dios en persona a matarnos, pero sabiamos que iba a
ser algo jodido, que podrian haber plagas bioldgicas y armas radioactivas.”

Y asi era. Habia gente de todos lados, Estados Unidos, Brasil, Canada, Chile,
etc. Un detalle que me parecié curioso era que los miembros y refugiados de
la Uni6on Humana no estabamos solos. En las afueras del domo de proteccion
habia un campamento: “los fieles”. Evangelistas y testigos de Jehova
mexicanos y estadounidenses, que se pasaban todo el dia rezando para
pertenecer a los 144000, qué idiotas. Y pensar que no tenian reservas propias
y vivian cémo parasitos de lo que nosotros dejabamos.

Y un dia llego el jinete. Los primeros que lo vieron fueron los indonesios. No
esparcia multiples enfermedades, sino una sola. Un nuevo virus desconocido,



que mataba en 48 horas a todo aquel que se infectaba. Y se transmitia por el
aire.

Cuando sobrevol6 Calcuta, pasé lo que todos los miembros de la Unién
esperabamos, la retaliacion. Miembros de la Uniéon Humana le dispararon con
misiles al jinete. Muchos misiles. Yo vi una filmacion casera del ataque que
nos transmitieron. Luego de la lluvia de misiles el jinete quedé envuelto en
una nube. Pasaron los minutos, la nube se disip6, y el jinete seguia ahi. Los
infecté a todos. Deberian haber viajado a Siberia. Lo raro es que no hubo un
contraataque especial, simplemente los infectd como tenia que hacer. Como si
a Dios no le molestara que traten de luchar con él.

Estaba repasando el video junto a Edward Connor, y me decia “El jinete es
una entidad material, tiene un cuerpo y una vida, ya que esta ubicado ahi, lo
mismo que el caballo. Pero tiene un campo de fuerza o una mierda asi, algo
que de alguna manera lo hace invulnerable a las armas convencionales”.

La plaga se propago por todo el mundo, con el jinete como vector. Y llegé acad,
al noroeste de México. Vimos pasar al jinete por sobre el domo, esparciendo la
peste. Por supuesto, no nos hizo nada. Pero fui corriendo al oeste de la ciudad
a través de la acrépolis, y observé a los fieles. A las pocas horas de la
infeccién, estaban péalidos y sangraban por las narices y los o0jos. No sé una
mierda de medicina, pero creo que era algo parecido a la fiebre hemorragica.
Era horrible, un proceso de degeneracion nunca visto, creo que comparable al
ébola en sus cepas mas virulentas (a esta altura del relato no tengo idea de lo
que estoy escribiendo, pero suena muy bien).

Creo que no se salvo nadie que no estuviese protegido por uno de estos
domos. Quizdas alguna poblacién rural muy pequeiia y aislada... o un ermitano.
Como sea, nadie podria regenerar la especie humana, de ahora en adelante,
excepto la Unidn. La Union éramos todos los humanos vivos. Y llegd de parte
de uno de los organizadores de la base sudafricana [me fascinan las
comunicaciones satelitales] una pregunta inquietante. Realmente trastornada.
Dios uso sélo tres jinetes para exterminar a la especie. ¢Para qué era el
cuarto? Juan Garcia, el ex-cura catolico que conoci en Merlo, hizo otra
observacién relacionada, llamémoslo respuesta. “Quizas Dios si sea, en cierta
medida, omnisciente. Sabia que se organizaria la Unién Humana, y reservo al
ultimo jinete para nosotros. El ultimo jinete se llama muerte, y debe haber
sido creado para destruir las tres bases de la Union. De este modo concluye el
plan de Dios para aniquilar a la humanidad”. Mierda. Una explicacién que
convencio a todos. A mi también.

\"/

No ibamos a esperar que pasen siete dias de la aparicién del jinete peste.
Habia que hacer algo antes. Por suerte teniamos a tres salvadores entre
nosotros, y no hablo de esos estupidos salvadores mesianicos que siempre me
asquearon. En nuestra base habian muchos cientificos, entre ellos se
destacaban tres que eran ademas organizadores. Helen Green, Kim Yong y
Vladislav Kolmakov. Este ultimo hablaba mucho conmigo y con el doctor
Connor. El asunto es que yo soy muy curioso y para nada miedoso, asi que
mientras los otros refugiados lloraban en sus habitaciones yo me paseaba por
la ciudad artificial charlando con organizadores y cientificos. Y me explicaban
cosas. Perdi lo poco que me quedaba de miedo cuando mi amigo Vlad me



mostroé el candn bari. Y me explicd qué era esa estructura de aluminio de 16
metros de largo por 7 de didmetro, que se emplazaba en el centro de la
ciudad.

“El canon bari dispara bariones, mas precisamente hyperiones lambda, a una
velocidad bastante alta para particulas tan pesadas. Estas particulas poseen
una energia que...”

La verdad, no puedo reproducir el resto. Una explicacién tan técnica que no
se entendia nada, pero que luego concluyé con un “destruye campos de fuerza
electromagnéticos”. OK, suficiente. Pero habia un problema: el canén bari
tardaba 80 segundos en producir, cargar y energizar las particulas para una
sola rafaga. Si bien estaba montado sobre una plataforma rotativa y
articulada, era lento y dificil para ser maniobrado. Consumiria la energia
eléctrica de toda la base, y lo peor de todo, no habia sido probado. Probarlo
antes hubiera significado perforar el domo.

So6lo una persona podia operar la maquina, y era James Wilkinson, el vaquero
mas rapido del oeste yanqui, que segun él mismo, “podia disparar cualquier
cosa”, y nunca fallaba. Me parecié soberbio, pero en algo habia que creer.
Los rusos también tenian otra. En Sudafrica no la terminaron. Tuvieron
problemas... nunca supe qué fue lo que les pas6 exactamente.

De todos modos, cuando llegé la hora, el cuarto jinete se aparecio en la
tundra siberiana. Todos lo veiamos en nuestras pantallas en vivo y en directo:
muerte era palido y rubio, y montaba un caballo blanco. Asustaba.

Vimos cémo le dispararon con el caidn bari... y fallaron. Un sélo tiro. Una
sola oportunidad, y fallaron. Bueno, como decia Tusam, “puede fallar”. Fue lo
ultimo que vimos de ellos. Supongo que la base entera explotd, porque las
camaras quedaron sin senal.

Muerte no paso por el hemisferio sur. Vino directamente hacia aca. Cuando
llegd, derritié parte del domo de proteccién como en la madre Rusia, y lo
atraveso volando. Ya habia visto a un jinete, peste, pero ése no me asustaba.
En una maniobra distractiva, para darle mas tiempo al sefior cowboy, le
disparamos a la muerte con todo nuestro arsenal de armas convencionales.
Cuando el canén estuvo cargado, el energimeno no fall6. Cumpli6 su puta
promesa. El disparo le dio al jinete, y simplemente cayd. El jinete y su caballo
cayeron por separado al piso. Yo los vi en el piso, y parecian dos cadaveres
comunes. El bombardeo de particulas pesadas de alta energia no dano el
cuerpo, pero lo matd. Era como envenenar a una cucaracha con el insecticida.
El cuerpo parece intacto, pero sin vida. El caballo volador también murid.

Y le pregunté a los que rodeaban el cadaver é¢Qué hara Dios ahora que
matamos a su ultimo jinete? A pregunta pelotuda, corresponde respuesta
obvia. Vendria Dios en persona a matarnos.

Vi

Yo sugeri que le dispararamos con el caidn bari a Dios. Kim Yong me
respondié que Dios no era un ser material como el jinete. No tenia una
ubicacion especifica, y lo que se veia era sélo una imagen proyectada por Dios
de si mismo, una representacion visual de su ser. Dios estaba en todos lados.
Los cientificos, organizadores, Connor y yo fuimos a la torre. Nunca habia
estado en la torre, sélo los cientificos iban ahi. Desde la torre se veia toda la
ciudad, y me explicaron algo que siempre quise saber. Siempre me pregunté



qué era ese anillo de acero que rodeaba varios edificios de la acrépolis.

Helen me dijo “Hace 15 mil millones de anos ocurrio el Big Bang.
Comenzaron a existir el espacio, el tiempo, toda la materia y toda energia en
el universo. Parte de esa energia no se degradaba: no cumplia con la sequnda
ley de la termodinamica. Esta onda electromagnética, o vibracion se componia
como toda onda de infinitos armonicos, y rebotaba en las paredes del universo
(porque el universo es finito) reverberando. Los armonicos, al colisionar con
la materia del universo, fueron variando, mutando, por decirlo de alguna
manera. Esto permitié que evolucionaran segun leyes darwinianas, como toda
forma de vida organica. Alcanzaron un nivel de complejidad cada vez mayor,
hasta alcanzar una inteligencia. Pero a diferencia de nosotros, estos
armonicos forman todos parte de una entidad mayor. Llamamos a esta entidad
Dios. Dios es, por decirlo de alguna manera, una especie de vibracion u onda
electromagnética que resuena en todas partes del espacio. Si pudiéramos
crear una vibracion similar a la de su base (o armonico principal), pero de
sentido y polaridad inversos (lo que traduzco como fase) anularia a la primera.
A esta contraarrestacion la llamamos Deicidio”. O sea, ellos también pensaron
en matar a Dios. Era notorio, es la primer explicacion de la naturaleza de Dios
que me convence, quizas porque venga de una cientifica.

“El anillo se llama Th.O.R.: Thermonuclear Orion Ring (a esta altura me
pregunto ¢Por qué Oridon?) y es un reactor nuclear circular capaz de crear un
campo electromagnético alterno y rotativo, mas fuerte que ninguna otra cosa
que se haya visto antes. Cada uno de esos 60 segmentos es una gran barra de
uranio enriquecido. Se fisionan todos a la vez creando un plasma de energia
practicamente infinita, que al cambiar continuamente de fase en algun
momento va a coincidir en forma negativa con la energia de Dios. Entonces,
Dios dejara de existir”. Suena simple, pero ¢Como se usa? Simplemente habia
que apretar un gran botdn rojo. Obvio. Como todo reactor nuclear (o por lo
menos en un capitulo de spiderman era asi).

Sobre el golfo de California el cielo se abri6. Dios se materializo y bajo a
través del domo perforado. Al igual que en el monte Sinai, quedé levitando a
varios metros del suelo. Y habld, dando un nuevo sermon. Todos salieron de
sus escondites para ver y escuchar a Dios.

“Mataron a mi enviado. ¢Tan grande es su soberbia? Ustedes, que se hacen
llamar Union Humana, ¢De dénde creen que provienen? Yo los creé, y yo voy
a destruirlos. No se trata de lo que ustedes quieran, crean o decidan. Para
terminar con su pecado y purificar mi mundo debo...”

No iba a esperar a que termine de decir su mierda y nos mate. Al igual que
James Wilkinson, yo también tenia una oportunidad, y un botén rojo frente a
mi. Dios podria detener los servomecanismos, o incluso evitar la fisién de los
nucleos de uranio. Pero no podria evitar que yo lo desafie. Asi que apreté el
boton. Y Dios se callé.

Los servomecanismos se activaron, armando el reactor. Las barras de uranio
se cargaron en los reactores, donde supongo habran sido bombardeadas por
otras particulas para formar una reaccion en cadena... lo que sea. No sé por
qué, pero me imaginé que el anillo iba a girar sobre su eje. Estaba estatico,
pero todo lo que fuera de metal vol6 hacia al anillo.

Todos los que estaban en la torre me miraban sorprendidos. Th.O.R. no habia
sido probado jamas. Nadie sabia realmente qué pasaria. Entonces hubo una
extrafia distorsion, ya que el tiempo dié la impresion de discurrir mas
lentamente. Digo la impresién, ya que si el tiempo corriera mas lento, no lo
notariamos ¢No? OK, lo que importa es que parecia cadmara lenta, y sélo habia



silencio. Vi a Dios, y estaba tan atonito como nosotros. Daba la impresion que
El no sabia qué le pasaba. Se escuchoé un grito, si, Dios gritd, y pude ver como
las particulas aparentes que lo formaban se disgregaban cada una por su lado.
Dios desaparecio. El combustible nuclear se agotd, y el campo
electromagnético se detuvo. El cielo volvié a cerrarse.

Vil

Pasaron cinco anos de los hechos, y aunque todos conocen la historia me
parecié util dar mi propia version. Yo, Gustavo Marquez, maté a Dios. Sé que
este texto lo van a leer los chicos en las escuelas, por eso lo escribo. Aunque
acabé con el apocalipsis, quizas por error, le di lo que todos llaman “la
segunda oportunidad a la humanidad”. No me considero un héroe. No me
gustan los héroes, ni siquiera James Wilkinson. Simplemente hice lo que
cualquier otro en mi situacion haria: apretar el botén rojo y matar a ese
egOlatra.

El mundo es ahora mucho mejor. Nos libramos (todos) de la tirania de Dios y
de a poco vamos reconstruyendo lo que las bombas destruyeron. Vamos a
tardar siglos en repoblar el planeta, y ain asi muchas zonas seguiran
desiertas. Nos salvamos 3.810.000 personas en Ameérica y 2.970.000 en
Africa. Ya no hay mds nacionalidades ni religiones. Tampoco hay armas. El
mundo esta en paz.

Vivo con mis dos hijos y mi nueva esposa en México. Acapulco es hermoso, asi
que decidi quedarme aca. Ademas, la antigua base me trae buenos recuerdos.
En este momento espero otro hijo. Como ya todos saben, al haber heredado
las riquezas del mundo los 7 millones de personas que vivimos no necesitamos
trabajar. Me dedico a cultivar una huerta y a pintar cuadros.

Esta nueva era nos propone nuevos desafios y grandes satisfacciones. Pero
hay algo que debemos tener en cuenta. Ya no dependemos de un dios, sino de
nosotros mismos. Nuestro destino estd en nuestras manos. Lo que hagamos de
ahora en mas, sera nuestra responsabilidad.

Fin.
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