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Prdlogo

Una imagen no vale mas que mil palabras

Vi por primera vez un fotolog, y quedé asombrado de cémo la gente pueda
usar un “medio de comunicaciéon” que los restrinja tanto. Al punto que lo que
se pueda comunicar por él sea casi nulo. Es una moda, sin embargo el sitio
internacional www.fotolog.com se volvié tan popular entre los argentinos que
fue comprado por una empresa argentina, Ubbi.

El fotolog es una especie de “falso sitio” de Internet que uno puede crear, que
se diferencia de un sitio web. En un sitio de verdad uno puede poner cualquier
texto, graficos, fotos, animaciones, musica y video; en el fotolog sélo se puede
publicar una foto por dia, con un epigrafe. Y diez personas pueden publicar un
comentario de texto corto sobre la foto.

El medio es tan limitante, que el mensaje es nulo. Nadie usa el fotolog para
decir algo importante, porque no se puede. Es una censura doble: no sélo esta
la censura tradicional (no mostrar desnudez, etc.) sino que el formato en si es
una forma de censura.

El hecho de que los argentinos sean adictos a un medio de comunicacién tan
estructurado que parece orquestado por Videla o Massera da a pensar ¢Somos
hijos del rigor? Seguramente si. El fotolog no es la inica muestra. En el
programa de television del infame Marcelo Tinelli, Showmach (antes conocido
como Videomach) hubo una popular seccién llamada “30 segundos de fama”
en la que seis personas tenian 30 segundos de aire para hacer o decir algo.
¢Qué se puede decir en s6lo 30 segundos que valga la pena? {¢Acaso yo, que
escribo estos cuentos, podria decir algo en s6lo 30 segundos? Otra vez, da una
falsa comunicacion. Parece que se dice algo, pero es imposible decir algo que
importe o valga la pena.

A la gente le gusta que los limiten en lo que pueden decir, al menos de esta
manera. Si esta tendencia a renunciar a la libertad de decir lo que uno quiere
como quiere sigue asi, pronto tampoco vamos a poder decir lo que se quiera.
El formato debe ser lo mas libre posible, para admitir cualquier mensaje.

Si tengo que elegir entre decir algo en una imagen o mil palabras, elijo las mil
palabras, y en lo posible mas de mil.


http://www.fotolog.com/
http://www.fotolog.com/
http://www.fotolog.com/

Cuando se pierde la libertad

La dictadura volvio en el 2013. Los viejos lo pidieron, porque estaban
cansados de la inseguridad. Salieron a la calle en Mayo, y durante 3 dias
pidieron que vuelvan los milicos. Eran casi un millén de jubilados pidiendo
que vuelva la dictadura militar. Y volvieron.

Yo no me podia ir del pais, porque ya habia agotado casi todos mis recursos.
Estaba viviendo en Buenos Aires, pero me mudé a Ushuaia. Ya sabia lo que iba
a pasar, porque ya habia pasado antes. Siempre me gusto analizar los ciclos
de la historia, y cronometrar cuanto tardan en repetirse. Pero esto era
demasiado. Por eso pensaba que en Ushuaia no me iban a encontrar.

Habia escrito dos libros “subversivos”: mi coleccion de cuentos y mi novela
Bug. Los llamaba subversivos porque incitaban a pensar. Eso era suficiente.
Desde el 8 de Mayo, pensar estaba prohibido.

Quizas esta vez se abstenian de matar gente, pese a lo que dijo el general
Cigliutti. El dijo “Esta vez van a haber menos desaparecidos, y solamente van
a desaparecer los chorros”. No le creia. Aun asi, aunque no mataran a nadie,
la cultura como la conocia y la disfrutaba iba a desaparecer. Porque cuando el
autoritarismo llega al poder, el fin primero y tltimo es acabar con la
oposicién, y ésta no es la integridad fisica de sus participantes, sino su forma
de pensamiento. Pasé todo lo que yo sabia que iba a pasar.

Me habia convertido en una persona peligrosa para el gobierno, y ellos lo
sabian. Habia publicado en Internet mis libros, y los habia editado en papel.
Habia comprado con mi tarjeta de crédito los libros que luego prohibieron,
como los de Ray Bradbury, Isaac Asimov, etc. También habia usado mi tarjeta
para comprar, en su momento, lo que seria la musica prohibida: Bjork, Atari
Teenage Riot, Nirvana, Metallica, Fear Factory, etc.

Como el golpe militar habia sido desatado por el progresivo aumento de la
delincuencia, pensaba que la primera manifestacion cultural que
desapareceria seria la cumbia villera. No fue asi. Prohibieron el rock. De
vuelta el rock, otra vez no se podia escuchar a Charly Garcia o cosas asi.
Decian que incitaba a la violencia, en especial el heavy metal. La cumbia, de
alguna manera, representaba la ignorancia de los militares que planearon el
golpe. O simplemente les gustaba. Como sea, prohibieron el rock.

El concierto de Iron Maiden del 27 de Mayo, para el cual yo tenia entrada,
fue suspendido. Nunca mas heavy metal. Y asi empezo la nueva era
obscurantista.



Las listas negras

Yo pasé a estar en la lista negra. En mi libro de cuentos, “Recuerdos del
manana” habian cuentos que a los censores les parecieron de corte
subversivo. Entre ellos Apostasia, en la que los humanos matan a Dios, o
Dominio, en la que un socialista gobierna al mundo. Se me comunicé que ya
no podria escribir mds. Mis libros fueron subrepticiamente sacados de
circulacion. Quedaba mi sitio, pero no por mucho.

El grupo Clarin, que habia comprado a todos los canales de television de aire
en el 2010, también habia comprado a todos los proveedores de Internet (en el
2006 ya habian comprado a Fibertel). Esto no significaria nada, de no ser
porque el grupo Clarin apoyaba abiertamente a la dictadura. Ellos habian
hecho la campafa de propaganda previa a que el gobierno mixto de Cigliutti y
Blumberg llegara al poder. Asi que una vez consolidada la dictadura,
prohibieron Internet. Los proveedores, todos en manos de Clarin, dejaron de
dar el servicio de conexién a Internet. En cambio, lo sustituyeron por la RSI,
Red de Servicios Integrados, que era una red nacional sin salida al exterior.
En esa red estaban los contenidos del grupo. Nadie podia hacer ya su pagina
personal o blog, excepto por los “greetlogs” donde la gente podia publicar
saludos a la manera de un clasificado. Y sélo saludos.

CAPIF celebré méas que nadie el cierre de Internet, ya que de ese modo se
“anulaba la pirateria”, excusa oficial del gobierno para cerrar la Red.

Asi que mi sitio quedo inaccesible para los argentinos, asi como la Argentina
quedé aislada del resto del mundo. Y comenzé el reemplazo cultural, una
técnica del gobierno para reemplazar las ideas por contenidos espurios.

La invencion del greetlog (derivado de esa mierda de fotolog) fue la primera
técnica de reemplazo. Después fueron por los libros.

Para el anno 2013 habia una cantidad enorme de libros, todos ellos llenos de
las malditas ideas. Entonces los militares inventaron algo que llamaron
“revolucionario”: los trilibros. El trilibro era como un libro, es decir, tenia tapa
y hojas, pero en sus hojas no habian palabras ni fotos, sino hologramas. Esos
hologramas tridimensionales estaban hechos con la técnica holografica
clasica, un poco mejorada. La misma técnica que se usaba en la tapa de los
discos para el sello de autenticidad.

Ahi comencé a comprender. Mis libros tenian palabras, palabras de reflexion,
palabras de tristeza, palabras de alegria, dolor y violencia. Pero los trilibros
no tenian ninguna idea, porque no tenian palabras. S6lo esas absurdas
imagenes 3D tomadas de paisajes, lugares y personajes famosos. No habia
idea, no habia ideologia posible o mensaje en ellos.

La ley 733 del gobierno luego puso un impuesto excepcional al libro, y
estaban exentos de él los trilibros, para “fomentar el desarrollo de las nuevas
tecnologias”. Los libros se volvieron casi inaccesibles, mientras que el
sorprendente trilibro era practicamente regalado.



Persona a persona

Después nos dieron los nedfonos. Los daban gratis, a todas las personas. El
servicio también era gratis. Los ned6fonos no servian para hablar, aunque
tenfan un pequefio parlante. Solo se podian enviar mensajes de texto. Y el
limite era de 100 caracteres. Esta, me di cuenta yo, no era una deficiencia
técnica sino deliberada, ya que ademas de las 100 letras uno podia agregar
una de las 200 imagenes precargadas (no tenia cdmara incorporada) y
también poner alguna musica con el mensaje. La musica también estaba
precargada, pero luego hicieron un servicio para que la gente pueda bajar
mas tonos y graficos.

La cultura del greetlog habia llegado al mensaje multimedia. Podiamos decir
poco, pero ponerle color y otros adornos. No era importante lo que dijéramos,
sino cémo lo dijéramos.

Se suponia que el uso de ned6fonos reemplazaria al ahora prohibido e-mail.
Todos sabiamos que los mensajes enviados por nedéfonos quedaban guardados
en las bases de datos del gobierno.

Increiblemente, la gente usaba profusamente sus neéfonos. Vivian mandando
mensajes, adornados por fotitos de perritos y cosas asi. Los mensajes eran en
si saludos y otras boludeces, con musica de Rodrigo y La Mosca.

Luego, aduciendo una supuesta sobrecarga de las lineas telefénicas, limitaron
la duracion de las llamadas a un minuto.

En ese momento me puse a hablar con Rodolfo Gaetani, un vecino mio, que
dijo:

-Si las lineas telefénicas estan sobrecargadas, ¢Por qué no usan el ancho de
banda de los ned6fonos para ello?

-No estan sobrecargadas.-Le dije yo.

-Ya sé. Es todo una técnica para que sea mas facil grabar las conversaciones.
-Puede ser, pero no lo creo. Fijate lo que paso con los trilibros. La finalidad es
que la gente no pueda decir nada. {Qué se puede decir en un minuto que
valga la pena?

-Para eso deberian prohibir el teléfono y listo.

-No hace falta prohibirlos, sélo limitarlos.

Esa tarde recibi una llamada de 55 segundos desde Buenos Aires: “Gabriela
desaparecio. Hace 3 dias que nadie sabe de ella. Tené cuidado vos, que andas
en esas cosas jodidas”. Las cosas jodidas a las que se referia Pedro es un DVD
que le presté hacia un ano a Gabriela, y nunca se lo reclamé. Era la pelicula V
de Venganza, la pelicula més prohibida por el régimen militar. Ella la tendria
que haber tirado. Pero es una muy buena pelicula.



La telecracia

Con el grupo Clarin (o sea, los militares) controlando América, Canal 9, Telefé
y Canal 13 era evidente lo que iba a pasar. Culo y teta, la tinellizacion de la TV
fue, por lejos, el elemento de mayor idiotizacién de la poblacion. Hasta que
aparecié el programa “Telecracia”.

Lo presentaban como un nuevo medio de comunicacién, aunque yo ya habia
visto cosas asi como “Televisién abierta” 10 anos antes. El slogan de
Telecracia era aun peor que el de los trilibros. E irénico. “Aportando la
democracia a la TV”. Qué mentira. El de esos putos libros holograficos era
“Trayendo una nueva dimension a la lectura”. Se habran olvidado que le
sacaron la dimensién del pensamiento.

No habia un sdlo conductor, sino muchos: Tinelli, Polino, Casella, etc.
Cualquiera podia salir en Telecracia, y hacer y decir lo que quisiese. Con tres
limitaciones: el programa estaba grabado (o sea, habia censura previa); solo
un minuto por persona, y tenian que cumplir con la consigna de toda esa
semana. Nunca lo voy a olvidar, ya que la primera consigna fue que lo que se
diga tenia que rimar. Era muy dificil decir algo en el programa, y sin embargo
en el primer programa salieron 40 personas. Todos ellos dijeron sus rimas
durante un minuto. Al final un “jurado de notables” compuesto por ex-
capocOmicos y vedettes retiradas, elegiria al mejor y le daban un premio de
10.000 pesos.

Ese primer dia todos lo vieron, para ver de qué se trataba.

En los dias subsiguientes, Telecracia siempre pudo llenar el cupo de 40
personas diarias para la hora (incluyendo publicidad) que duraba. Se convirtié
en el programa mas visto de la TV, un fendmeno nacional. Todos lo veian para
ver si salia algun conocido suyo y le mandaba saludos. Arafiaba los 50 puntos
de rating. Yo también lo veia a veces, pero lo contemplaba asqueado. El
gobierno habia creado lo que tanto quiso, algo que pudiera anular toda
comunicacién. La gente que salia en Telecracia pensaba que le decia algo a
todo el pais, pero no decia nada en realidad. El mensaje era vacio: sélo
saludos e incoherencias.

Durante las otras semanas cambiaron las consignas: habia que hablar en
forma de soneto, de haiku, cantando sobre una cumbia conocida, o haciendo
malabares. Era cada vez mas dificil. Me imaginaba a mi mismo denunciando la
desaparicién de mi amiga en el programa, disfrazado de gallina, colgado al
revés, y cantandolo sobre una musica cuartetera.

Las consignas eran cada vez mas exoticas y estrafalarias, exigiendo
complejos disfraces y habilidades que no todos tenian. Ellos decian que era
para hacerlo mas divertido.

La idea con la que presentaron el programa era que cualquiera diga lo que
quiera, para mostrar que habia democracia. Era imposible decir algo
inteligente en un medio tan estipido, mas alla de que hubiera censura o no.
Pero a la gente le gustaba.



El escritor prohibido

En Buenos Aires habian quemado mis libros. Yo seguia escribiendo. Escribia
en la computadora y lo imprimia varias veces. Luego lo fotocopiaba. Y las
personas a las que se lo daba también fotocopiaban los cuentos, y asi
sucesivamente, hasta que quedaban fotocopias ilegibles. También repartia
diskettes con los archivos en PDF. No habia Internet, no habia forma de
transmitir los archivos pero los podiamos copiar por los medios fisicos.

Mientras escribia veia la televisién, el iinico medio aceptado (y controlado)
por el sistema. Los otros programas, o sea los que no eran telecracia, eran
reality shows, concursos de talentos, telenovelas costumbristas y programas
de chimentos. Ver toda esa basura me inspiraba a escribir una prosa cada vez
mas caustica y rebelde.

Uno de mis “programas favoritos” o sea, que mas odiaba, era Operacion
Triunfo, o como le decia José Maria Pedrefio “El triunfo de la operacién”.

En ese programa fascista, un grupo de personas eran alienados en una
Academia, y se ponian a “mejorarse” cantando distintas canciones a cudl mas
grasa. Un susodicho jurado de notables elegiria por descarte al mejor. O sea,
iban eliminando de la academia a todos aquellos que no se ajusten a los
parametros arbitrarios del jurado. Finalmente, so6lo uno quedaria sin ser
eliminado. Entonces ése personaje recibiria un premio de la industria
discografica (los mismos que prohibieron casi toda la musica) para poder ser
difundido.

El mensaje final del programa era, entonces, que si sos bueno ganas. Para
ello debés ajustarte a lo que diga el Sistema, y si lo hacés el Sistema te
premia. El premio es sélo para los mejores, o como diria Hitler, para los mas
fuertes.

Escribi un cuento llamado “Operacion Dictadura” en el cual hacen un
programa donde hay que destruir libros, pinturas, discos y gentes subversivos
frente a un jurado de militares, y ellos elegirian al mas cruel y obediente
eliminando al resto (eliminando en el sentido literal). El premiado entonces
podria entrar al ejército y matar a mas gente. Ese cuento fue muy popular.



El dia que salid el sol

Durante dos afos todo fue asi. Siguieron desapareciendo personas, con el
pretexto de la mano dura. Y la gente totalmente idiotizada seguia mirando la
television.

Habia una especie de vacio legal, no era en realidad un vacio. Si bien los 4
canales de aire privados estaban en el mismo grupo, que a su vez controlaba
los sistemas de televisién por cable (Multicanal y Cablevisidon), estaba abierta
la posibilidad a que se cree un nuevo canal.

Asi nacio el canal I (I de Independiente). El COMFER tuvo que aceptar a la
cooperativa y le asigné una frecuencia. Hicieron transmisiones de prueba.

La primer transmisién oficial fue anunciada con bombos y platillos. Todos la
querian ver porque era lo nuevo, y lo nuevo siempre se ve, aunque sea para
saber como es. Yo también la vi. Era el 15 de Junio de 2015, y a las 8 de la
noche un ignoto presentador dijo que el primer programa en emitirse seria
Television Libre. Que era como Telecracia, s6lo que no habia limite de tiempo,
ni consigna alguna. No habia que cantar, ni rimar, ni andar en monociclo. A
muchos les parecia muy “abstracto” y posiblemente aburrido, pero a mi me
parecia mas légico. Sabia que sea lo que sea, no habrian saluditos, cédigos
adolescentes ininteligibles, espectaculos circences, culos y tetas.

Aparecié un hombre frente a una pared. E1 hombre no tenia disfraz. No habia
escenografia. No bailaba ni cantaba. Se presentdé como José Arroyos. Y conto
en un tono monétono, una historia de 37 minutos. No uno, como el que da la
Telecracia o la llamada telefénica. 37 minutos explicando cémo una dictadura
goberné un pais durante dos anos, desapareciendo a miles de personas. COmo
destruyeron la economia y la cultura, idiotizando a la gente. Como un traidor
como Juan Carlos Blumberg aceptd formar parte del golpe de Estado, y como
el grupo dirigido por los herederos de Noble controlan todos los medios.

Y cuando termind de contar toda la historia resumida de estos 2 afos
tragicos, mostraron un video. Nada de efectos especiales pirotécnicos, nada
de bicivoladores o de vedettes siliconadas. No era un video de cumbieros con
bailarinas, ni raperos de barrio. En el video se veia (mal pero se entendia) a 2
militares con uniforme torturando a una mujer. La chica estaba desnuda,
colgada de los brazos esposados como una media res, y ellos la torturaban con
una picana improvisada hecha a base de una soldadora eléctrica. La chica
gritaba y gritaba, y grito hasta que dejo de gritar. Y ahi la dejaron. Dejaron el
cadaver solo, colgando como un chancho.

Ese dia la gente apago la tele. Y dejaron los mensajitos de neéfono. No
escribieron mas saludos en los greetlogs. Ese dia volvieron los e-mails, las
paginas web personales, los blogs de verdad, los viejos celulares y los libros.
A partir de ese dia no hubo mas dictadura.
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